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Jak dowodzą socjologowie i antropolodzy kultury, media, 
w tym Tlm, są z jednej strony mniej lub bardziej zniekształconym
odbiciem rzeczywistości, z drugiej – stanowią źródło świadomego 
i zamierzonego propagowania określonych postaw, poglądów i prze-
konań[2]. Mając to na uwadze, nie sposób pominąć sztuki Tlmowej 
i jej oddziaływań na proces kształtowania się rodzimej kultury i oby-
czaju. „Powinniśmy mieć świadomość – na co zwraca uwagę Michael
Herzfeld – że medium Tlmowe, podobnie jak wcześniej beletrystyka,
jest źródłem cennych informacji o tym, w jaki sposób ludzie zbiorowo
deTniują swoje tożsamości”[3]. Film nie tylko prezentuje, ale też zmie-
nia oblicze świata. 
Teza ta sprawdza się również w odniesieniu do omawianego
tematu. Medium Tlmowe w doskonały sposób spełnia funkcje mime-
tyczne – odzwierciedla rzeczywistość danego miejsca i czasu, z dru-
giej jednak strony – w dużej mierze kształtuje światopogląd odbiorcy
poprzez typowe dla niego funkcje kreacyjne, zarówno w Tlmie fabu-
larnym, jak i dokumentalnym[4].
Mając świadomość tych ograniczeń i niebezpieczeństw ba-
dawczych, można z powodzeniem odnaleźć w poszczególnych obra-
zach Tlmowych określone dokumenty epoki. Każdy bowiem Tlm po-
traktowany jako źródło historyczne komunikuje coś o rzeczywistości.
Oczywiście historia na ekranie w każdym Tlmie jest historią wyobra-
żoną. Tak czy inaczej przybiera ona w danym tekście Tlmowym postać
swoistego komunikatu o przeszłości, a więc jej pewnego symboliczne-
go przedstawienia. Odpowiednio odczytany utwór Tlmowy o charak-
terze Tkcjonalnym może stać się dla badania nieocenionym wprost
źródłem studiowania i poznawania przeszłości. W tym też znaczeniu
dokument historii, jakim jest Tlmowa Tkcja artystyczna, okazuje się
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[1] Poniższy tekst zawiera nawiązania do artykułu
mojego autorstwa zatytułowanego Obraz Drugiej
Rzeczypospolitej w polskim 9lmie fabularnym okresu
międzywojennego, w: Kultura i społeczeństwo II Rze-
czypospolitej, pod red. W. Mędrzeckiego i A. Zawi-
szewskiej, IH PAN, Warszawa 2012; wykorzystuję 
w nim również fragmenty z niego pochodzące.
[2] B. Łaciak, Obyczajowość polska czasu transforma-
cji, czyli Wojna postu z karnawałem, Wydawnictwo
Trio, Warszawa 2005, s. 22–23.
[3] M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii 
w kulturze i społeczeństwie, przeł. M.M. Piechaczek,
Wydawnictwo UJ, Kraków 2004, s. 404. 
[4] Pierwiastek kreacyjności stanowi dominantę
Tlmów fabularnych, ale nie jest ich pozbawiony rów-
nież dokument Tlmowy.
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komunikatem równorzędnym – alternatywnym wobec zapisu doku-
mentalnego, wnoszącym niekiedy ogromną wartość do naszej wiedzy
historycznej o wybranym aspekcie przeszłości. Pod warunkiem jed-
nak, że zostanie on potraktowany jako „tekst kultury” – z istoty swej
stanowiący pewien symboliczny wyraz indywidualnej i zbiorowej
świadomości danego miejsca i czasu[5].
Mając to na uwadze, spróbuję prześledzić polskie Tlmy fabular-
ne okresu międzywojennego i odnaleźć w nich te elementy świata
przedstawionego, które oddają na rozmaitych płaszczyznach i w róż-
norodnych odniesieniach rzeczywistość pozaTlmową Drugiej Rze-
czypospolitej w odniesieniu do tematyki miasta. Będą to naturalnie
zjawiska najbardziej typowe i charakterystyczne, gdyż całościowy ich
opis zająłby zbyt wiele miejsca. 
Już na samym początku należy zaznaczyć, że wielu istotnych
kwestii dotyczących chociażby zagadnień politycznych czy społecz-
nych polscy Tlmowcy okresu międzywojennego w ogóle nie podjęli 
z obawy przed cenzurą – zarówno polityczną, jak i kościelną – lub z po-
wodu ograniczeń Tnansowych i nacisków ze strony producentów. Na-
leży mieć również świadomość, że rodzima kinematograTa omawiane-
go okresu rzadko wspinała się na wyżyny kina artystycznego lub zaan-
gażowanego społecznie.Przeważałyprodukcje komercyjnespod znaku
melodramatu i komedii Tlmowej. Prezentowana na ekranie rzeczywi-
stość stwarzała więc wrażenie szalenie uproszczonej i schematycznej,
niekiedy niepełnej, zawoalowanej komizmem i przesiąkniętej obycza-
jowym stereotypem. Niemniej jednak wśród wielu tego typu obrazów
można z powodzeniem odnaleźć te, w których spod Tlmowej Tkcji 
i kreacji wyłaniają się autentyczne i znamienne dla tamtego czasu zja-
wiska, trendy, mody i determinanty społeczno-kulturowe typowe dla
specyTki miasta rozumianego w bardzo szeroki sposób – od zagadnień
urbanistycznych począwszy, na problemach społecznych skończywszy.
Na świat przedstawiony Tlmów składają się przede wszystkim
rozmaite obiekty architektoniczne oraz bohaterowie poruszający się
na ich tle. Zarejestrowane przez kamerę Tlmową budynki, ulice i tro-
tuary stają się swego rodzaju dokumentem epoki, zaświadczającym
naocznie o wyglądzie miast, wsi i miasteczek w danym momencie
historycznym. Ten oczywisty mimetyzm uwidaczniał się w polskim
Tlmie fabularnym omawianego okresu na zasadzie mniej lub bardziej
barwnego tła dla rozgrywających się zdarzeń lub miejsc szczególnie
predestynowanych do opowiedzenia zajmującej historii. W pierw-
szym przypadku mamy zazwyczaj do czynienia z łatwo rozpoznawal-
nym fragmentem przestrzeni miejskiej, najczęściej warszawskiej
(Tajemnice Nalewek Franciszka Zyndrama-Muchy, 1921), w przypad-
ku drugim chodzi bardziej o wyeksponowanie jakiegoś obiektu, któ-
[5] Zob. M. Hendrykowski, Film jako źródło histo-
ryczne, „Ars Nova”, Poznań 2000, s. 42–47.
Plenery i wnętrza,
czyli o przestrzeni
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ry implikuje znaczenia symboliczne (zespół klasztorny Zakonu Pauli-
nów w Częstochowie – Pod Twoją obronę Edwarda Puchalskiego[6],
1933) lub nacechowane emocjonalnie (port w Gdyni z Tlmu Leonarda
Buczkowskiego Rapsodia Bałtyku, 1935). 
Osobny wymiar Tlmowej przestrzeni stanowiły ekranowe wnę-
trza, w których rozgrywała się akcja. W zależności od opowiadanej
historii były to najczęściej mieszkania i sutereny mniej lub bardziej
okazałych kamienic. Mieszkania były zazwyczaj niewielkie, wynajmo-
wane od tzw. kamieniczników, czyli właścicieli kamienic, nierzadko
jednoizbowe, z zaimprowizowaną w kącie kuchnią i namiastką łazien-
ki za kotarą. Osoby o wyższym statusie materialnym mogły sobie
pozwolić na mieszkania z osobnymi łazienkami i kuchniami. Wysoki
standard miały natomiast domostwa składające się z kilku pokoi, 
w tym dużego salonu, kuchni, łazienki, pomieszczeń gospodarczych 
i przeznaczonych dla jednej lub dwóch osób służby. Na kupno lub po-
siadanie własnego domu stać było niewielki procent społeczeństwa. 
To, co prezentowały obrazy Tlmowe, w dużej mierze pokrywa-
ło się z prawdą. Jak zauważa Władysława Malicka, sytuacja mieszka-
niowa w okresie międzywojnia w Polsce nie przedstawiała się zbyt
okazale. Ludzie zajmowali niewielkie i bardzo skromne lokale, gnież-
dżąc się całymi rodzinami w jednym pokoju, z niewystarczającym
zapleczem sanitarnym[7]. Naturalnie, architektura i urbanistyka miast
oraz powiązane z nią mieszkalnictwo różniły się dość znacząco 
w poszczególnych regionach kraju, zgodnie z dawnymi granicami
zaborów, ale wyposażenie wnętrz prezentowało się w miarę jednolicie.
Warto więc skupić się na konkretnych przykładach Tlmowych. 
W mieszkaniach o niskim standardzie, najczęściej jednoizbo-
wych, zajmowanych przez ubogich robotników, umeblowanie ograni-
czało się do dużej szafy, szafki kuchennej, dwóch lub trzech łóżek oraz
stołu z krzesłami, umiejscowionego zazwyczaj w centrum pomiesz-
czenia. Sytuację tego rodzaju oddają realia Tlmu Eugeniusza Cękal-
skiego i Karola Szołowskiego pt. Strachy (1938), w którym rodzina
głównej bohaterki – Teresy Sikorzanki, ubogiej tancerki kabaretowej,
gnieździ się w małym mieszkanku gdzieś na peryferiach stolicy. Nie-
porównanie częściej jednak akcja polskich Tlmów międzywojnia roz-
grywała się w mieszkaniach składających się z co najmniej kilku po-
mieszczeń. Rodzima kinematograTa rzadko bowiem sięgała po tema-
ty zaangażowane społecznie, przeważały melodramaty i komedie 
Tlmowe, których bohaterami byli najczęściej członkowie klas śred-
nich[8]. Ich status materialny pozwalał im na zajmowanie mieszkań 
[6] Film reżyserował Józef Lejtes, lecz na życzenie sfer
kościelnych – ze względu na jego żydowskie pocho-
dzenie – usunięto nazwisko z czołówki Tlmu.
[7] W. Malicka, Mieszkanie – formy przestrzenne 
i aspekty społeczne, w: Przemiany rodziny polskiej, pod
red. J. Komorowskiej, IW CRZZ, Warszawa 1975, 
s. 60. 
[8] Jak zauważa Włodzimierz Mędrzecki – pod ko-
niec okresu międzywojennego około połowy wszyst-
kich mieszkań w Polsce było jednoizbowych, a zajmo-
wały je przeciętnie cztery osoby. Zob. <http://www.
dwudziestolecie.muzhp.pl/index.php?dzial=
latadwudzieste3> [dostęp: 8 grudnia 2011].
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z osobnymi łazienkami, dwu- lub trzyizbowych, na wyposażeniu któ-
rych znajdowały się, oprócz podstawowych mebli, także rozmaitych
wzorów kanapy, komody, sekretarzyki, toaletki, stoliczki, a nawet pia-
nina. Pod koniec lat 30., wraz z rosnącą popularnością radia, asorty-
ment ów poszerzono o sporych rozmiarów odbiorniki radiowe, zapro-
jektowane w ten sposób, aby funkcję rozrywkową łączyły z walorami
estetycznymi. Znakomitym tego przykładem jest scena z Tlmu Paweł
i Gaweł Mieczysława Krawicza (1938), w której starsze małżeństwo,
kupując odbiornik radiowy, na sugestię sprzedawcy zachwalającego
urządzenie o małych gabarytach odpowiada w następujący sposób:
„Kiedy to takie małe, niepozorne. To nie mebel, proszę pana”. W in-
nych produkcjach, realizowanych bądź to w naturalnych wnętrzach,
bądź w atelier, zarysowany powyżej model scenograTi wdrażano z nie-
wielkimi zaledwie odstępstwami. Świadczy o tym np. wystrój miesz-
kań z Tlmów: Dwie Joasie Mieczysława Krawicza (1935), Piętro wyżej
Leona Trystana (1937) czy Rapsodia Bałtyku Leonarda Buczkowskie-
go[9]. Bardzo modne w tym czasie, zwłaszcza wśród bogatego miesz-
czaństwa, były duże mieszkania z obszernym salonem, oddzielonym
od pozostałych pomieszczeń charakterystycznymi rozsuwanymi
drzwiami, których zadaniem było zawężanie przestrzeni w sytuacjach
codziennych oraz jej poszerzanie podczas bankietu lub przyjęcia
(Zapomniana melodia Konrada Toma i Jana Fethke, 1938, czy Co mój
mąż robi w nocy Michała Waszyńskiego, 1934). Tego typu domostwa
wzbogacano ponadto meblami secesyjnymi (fotele, kanapy, witryny
etc.), ozdobnymi lampami, wazonami i świecznikami oraz dziełami
sztuki, głównie obrazami. 
Jak już wspomniałem, ekranowe przestrzenie były zapełniane
określonymi obiektami architektonicznymi, na tle których pierwszo-
planowe role odgrywali Tlmowi bohaterowie. Jako nieodłączny ele-
ment świata przedstawionego Tlmu stanowili źródło wiedzy na temat
ówczesnych miast i typowej dla nich rzeczywistości społecznej. Ko-
stiumy Tlmowe, w których występowali, zaświadczały w dużej mie-
rze o panujących wówczas trendach i stylach obowiązujących w wiel-
komiejskiej modzie, określając tym samym wiek i status społeczny
postaci. W polskim kinie okresu międzywojennego można zauwa-
żyć w tej sferze daleko posunięty schematyzm i rażącą konsekwencję.
I tak dziewczynki z tzw. dobrych domów nosiły białe bluzeczki i ciem-
ne spódniczki lub sukienki oraz dekorujące włosy kokardki (Paweł 
i Gaweł Mieczysława Krawicza), chłopcy natomiast przywdziewali
najczęściej krótkie spodenki na szelkach, białe koszule i podkola-
nówki (Wacuś Michała Waszyńskiego, 1935). Ekstrawagancji, polotu 
Moda[10]
[9] Datę produkcji Tlmu podaję tylko przy pierwszym
przywołaniu.
[10] Analizując modę w kontekście polskiego kina lat
międzywojennych, korzystam z następujących opra-
cowań: M. Hendrykowski, Film i moda, Wydawnic-
two Naukowe UAM, Poznań 2012; M. Możdżyńska-
-Nawotka, O modach i strojach, Wydawnictwo Dolno-
śląskie, Wrocław 2002, s. 253–267; oraz A. Sieradzka,
Żony modne. Historia mody kobiecej od starożytności
do współczesności, WNT, Warszawa 1993, s. 132–139.
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i oryginalności brakowało również w garderobie dorastającej mło-
dzieży, panien na wydaniu i kawalerów oraz zacnych mężów i żon.
Dziewczęta występowały zazwyczaj w szczelnie je okrywających,
skromnych sukienkach i w butach na małym obcasie, młodych męż-
czyzn zaś można było podziwiać na ekranie w kompletnych garni-
turach przyozdobionych krawatem lub muszką na tle bijącej bielą
koszuli. 
To jednak obraz nazbyt uproszczony. Żaden okres nie przyniósł
takiej rewolucji w modzie jak dwudziestolecie międzywojenne. Wojna
spowodowała rewolucję obyczajową, która oprócz zmiany stylu życia,
sytuacji ekonomicznej i społecznej, przełożyła się również na garde-
roby pań i panów. 
Przedwojenne konwencje męskiego stroju uległy widocznemu
rozluźnieniu. Frak, który wcześniej obowiązywał na co dzień, był za-
rezerwowany na specjalne okazje, natomiast surdut zupełnie wyszedł
z użycia. W ubiorze męskim standardem był trzyczęściowy garnitur,
który składał się z marynarki, jedno- lub dwurzędowej, spodni z man-
kietami oraz kamizelki. Kamizelka była wykonana z tej samej tkaniny
co spodnie i marynarka. Jako wierzchnie okrycie stosowano proste
palta, tzw. dyplomatki – były one dopasowane, zrobione z wełny. Zimą
noszono pelisy – płaszcze podbite futrem i zaopatrzone w futrzany
szalowy kołnierz. 
Ten typ ubioru zarezerwowano w Tlmie dla mężczyzn pocho-
dzących co najmniej z klasy średniej, nierzadko w zaawansowanym
wieku i szanowanej pozycji w społeczeństwie. Najlepszym tego przy-
kładem są kreacje aktorskie Antoniego Fertnera, który wcielał się
zazwyczaj w role rozmaitych baronów (Papa się żeni Michała Waszyń-
skiego, 1936), prezesów (Jaśnie pan szofer Michała Waszyńskiego,
1935), kupców (Fredek uszczęśliwia świat Zbigniewa Ziembińskie-
go, 1936) oraz statecznych i bogobojnych mężów i ojców (Ada, to nie
wypada Konrada Toma, 1936, i Zapomniana melodia). Mężczyźni
młodszego pokolenia rezygnowali z kamizelki, preferowali za to
modne w tym czasie i mające mniej formalne kształty nakrycia głowy,
czyli kapelusze typu homburg, wykonane z miękkiego Tlcu, z niewiel-
kim rondkiem i charakterystycznym „załamaniem główki”. Elegancji
dodawały im skórzane, sznurowane buty, które wyparły obowiązujące
nieco wcześniej trzewiki z wysokimi cholewami. Pod kapeluszem
natomiast królowały nowoczesne fryzury – o dłuższych włosach uło-
żonych z przedziałkiem i gładko zaczesane, nierzadko o widocznym
połysku za sprawą powszechnie stosowanej brylantyny. Upowszech-
nienie takiego wizerunku męskich bohaterów Tlmowych to z pewno-
ścią zasługa dwóch niezwykle rozpoznawalnych aktorów tamtej
epoki: Eugeniusza Bodo i Adolfa Dymszy. Stworzyli oni wiele intere-
sujących kreacji aktorskich, w których dominowały role przystojnych
amantów, inżynierów, pracowników przemysłowych, drobnych przed-
siębiorców i arystokratów. Pierwszy z nich zabłysnął w takich Tlmach,
jak: Jego ekscelencja subiekt (1933), Pieśniarz Warszawy (1934) i Jaśnie
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pan szofer Michała Waszyńskiego oraz Skłamałam Mieczysława Kra-
wicza (1937) i Książątko Konrada Toma (1937). Drugi zaś stworzył
niezapomniane role w Tlmach: Dwanaście krzeseł Michała Waszyń-
skiego i Maca Friča (1933) oraz Mieczysława Krawicza Niedorajda
(1937) i Sportowiec mimo woli (1939). Równie często można było roz-
poznać ich w rolach prowincjuszy i ubogich włóczęgów, w których
lansowali ubiór bardziej codzienny, skromny i luźniejszy, składający
się ze sfatygowanej marynarki i czapki z daszkiem (Każdemu wolno
kochać Mieczysława Krawicza i Janusza Warneckiego, 1933, ABC mi-
łości Michała Waszyńskiego, 1935, oraz Robert i Bertrand Mieczysła-
wa Krawicza, 1938). Jak zatem widać, kostium bohatera Tlmowego
zdradzał jego pochodzenie, status materialny i styl życia. Był jedno-
cześnie wyraźną aluzją do rzeczywistości pozaekranowej, obecnych 
w niej mód i trendów. 
O ile w ubiorze męskim tamtego czasu zaszły niewielkie zmia-
ny, o tyle moda dla pań przeszła prawdziwą rewolucję. Przyczyniła się
do tego w pierwszej kolejności – wojna, w drugiej – nowatorskie po-
mysły Coco Chanel. 
Podczas wojny wiele kobiet po raz pierwszy zaczęło pracować
zawodowo – ktoś musiał zastąpić walczących na froncie mężczyzn.
Wraz z wojną nadszedł również kres orientalnych ekstrawagancji –
obszerne i zdobione kreacje zaczęły wyglądać staromodnie, zamiast
nich pojawiły się nowoczesne proste kostiumy i kapelusze. Początki
zmian nastąpiły tak naprawdę w roku 1915, kiedy to legendarna
postać, jaką była Coco Chanel, wylansowała strój sportowy jako ide-
alne ubranie do pracy. W bardzo krótkim czasie zmieniło to myślenie
wielu milionów kobiet na całym świecie. 
W pierwszych powojennych latach kobieca talia zaczęła prze-
suwać się znacząco w dół, modne długości zmieniały się z sezonu na
sezon. Suknie i spódnice coraz bardziej się skracały, a w sezonie 1924– 
–1925 opinię publiczną zszokowała ukazująca się łydka, a w tańcu
nawet (!) kolano. Przez kilka lat prym wiodła sylwetka chłopięca –
charakteryzowała się małymi piersiami i wąskimi biodrami, najbar-
dziej pożądane były kobiety o Tgurze współczesnych topmodelek.
Najodważniejsze panie w latach 20. sięgnęły po szminkę, lakier do
paznokci, czarny tusz do rzęs i taki też ołówek do oczu. Wśród bohe-
my modny stał się – skandalizujący – zwyczaj palenia papierosów
także przez kobiety. Palaczki doczekały się nawet modnej oprawy swo-
jego nałogu – ozdobnych, długich cygaretek. Na modę lat 20. bardzo
wyraźnie wpłynęły awangardowe kierunki w sztuce – najbardziej
malarstwo abstrakcyjne (np. symultanizm). Przejawiło się to w jaskra-
wych zestawieniach kolorystycznych, w graTcznych formach i wzo-
rach tkanin. Widoczna stała się też geometryzacja ubioru: poszczegól-
nych jego części oraz dodatków. Na przestrzeni kilku lat królowała
Tgura, która swoim wyglądem przypominała wąski walec – nie było
wcięcia w talii, a biust był płaski. Krój tylko uwydatniał płaszczyz-
nę przodu i tyłu sylwetki.
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[11] Charakterystyczny w tym względzie jest jej por-
tret autorstwa Tadeusza Styki z roku 1922, na którym
prezentuje się w szerokiej opasce ze złocistego broka-
tu, ujmującej jej krótką fryzurę, na jej szyi zwisa sznur
pereł, a plecy odsłania duży dekolt otoczony spływają-
cą z ramion futrzaną etolą.
[12] To swobodna adaptacja powieści Stanisława
Przybyszewskiego pod tym samym tytułem, wydanej
drukiem na przełomie roku 1912 i 1913. Obraz
Warszawy ukazany w Tlmie ma jednak wyraźne zna-
miona życia, kultury i obyczaju z okresu międzywo-
jennego. 
Biodra, talia i biust „nie istniały” w modzie tego okresu. Mas-
kowano je zatem gumowymi paskami i spłaszczającymi biustono-
szami. Również krój bluzek, spódniczek i sukienek ukrywał wszel-
kie naturalne krągłości kobiecego ciała. Płaską sylwetkę uzyskiwano
przez noszenie strojów luźnych, bez wcięcia w talii, szytych z mięk-
kich, lejących się tkanin. Linia taka, mająca upodobnić kobietę do
młodego chłopca, zyskała nazwę la garçonne (chłopczyca), wziętą 
z tytułu głośnej wówczas powieści Victora Margueritte. Popularnym
ubiorem codziennym była właśnie garsonka, czyli dwuczęściowa suk-
nia o prostej, długiej bluzie i wąskiej bądź plisowanej spódnicy, ledwie
przykrywającej kolana. Tę smukłą linię, odrzucającą wszelkie przeła-
dowania dodatkami, lansowała Coco Chanel, której sława rozpoczęła
się właśnie w latach 20. Głowa chłopczycy deTnitywnie pozbawiona
została długich włosów, wygrała krótka fryzura z grzywką nad czołem.
Nakrycie głowy musiało być proste i niewielkie. Najlepiej spełniały 
to zadanie kapelusze „kaski” lub „klosze”, przypominające wojskowy
hełm lub męski melonik. Noszono je głęboko nasunięte na czoło 
i uszy, tak by spod małego rondka widoczne były jedynie mocno uma-
lowane „zmysłowe” usta. Jedynie w kreacjach wieczorowych stosowa-
no bogate, błyszczące od haftów i aplikacji materiały, wycinano duże
dekolty, najczęściej na plecach. 
Relacje mody i kina przebiegały w obu kierunkach. Z jednej
strony twórcy Tlmowi próbowali oddać na ekranie panujące w tej
dziedzinie trendy i upodobania, z drugiej – z pełną świadomością owe
trendy i upodobania kształtowali. Lansowanie przez aktorki nowych
fasonów strojów, fryzur, biżuterii ma długą tradycję. Słynne mistrzy-
nie sceny, tancerki, śpiewaczki i aktorki – niejednokrotnie prezentują-
ce ekstrawaganckie podejście do mody – uznawane były za wzór ele-
gancji. Lecz dopiero kino – sztuka i rozrywka dla mas – sprawiło, że
gwiazdy Tlmowe, podziwiane i uwielbiane przez miliony kobiet, stały
się dla nich wzorcem równie atrakcyjnym jak wskazówki paryskich
dyktatorów mody. Panie starały się upodobnić wyglądem do gwiazdy,
znanej wszystkim z ekranu, fotograTi i prasy. Zaczęły więc masowo
ścinać włosy, czesząc się z grzywką nad czołem i pejsikami przy
uszach, wyskubywać brwi w wąski łuk i malować usta jaskrawokarmi-
nową szminką. Wzorowały się przede wszystkim na bożyszczu kino-
wej publiczności lat 20. – Poli Negri[11]. 
Te inspiracje i nowinki mody z powodzeniem ilustruje jeden 
z najciekawszych Tlmów polskiego międzywojnia – Mocny człowiek
Henryka Szaro (1929)[12]. Film Szaro to mroczna opowieść o czło-
wojciech otto298
wieku z makiawelicznym uporem dążącym do pieniędzy i sławy, który
za sprawą silnego uczucia odradza się moralnie, przezwycięża zło, ale
płaci za to najwyższą cenę. Na ekranie towarzyszą mu dwie bohaterki
– zakochana w nim bez pamięci, ale przez niego obdarzana pogardą –
Łucja (Agnes Kuck), oraz Nina (Maria Majdrowicz), żona jego daw-
nego przyjaciela, z którą nawiązuje namiętny romans. Filmowe wize-
runki obu kobiecych postaci prezentują się przed oczami widza jakby
„wyjęto” je z najnowszych żurnali mody. Obie noszą charakterystycz-
ne kapelusze, szczelnie okrywające głowę i uszy, o kształtach przypo-
minających kask z rybich łusek lub morską muszlę. W sytuacjach
mniej oTcjalnych zakładają proste „lejące” się sukienki, wydatnie
spłaszczające sylwetkę, a na wyjątkowe okazje – wizyty w teatrze czy
wyścigi konne – wybierają kreacje bardziej wyszukane, ozdobione
koronkami, haftami i woalami, z głębokim dekoltem odsłaniającym
plecy. Komplementarny w stosunku do całości jest agresywny maki-
jaż, czernią podkreślający otoczkę oka oraz uwydatniający usta, sta-
nowiące w twarzy element dominujący. 
Naturalną reakcją mody na płaską i kanciastą sylwetkę chłop-
czycy z lat 20. naszego stulecia był zwrot w kierunku podkreślenia
kobiecej Tgury. Od początku czwartej dekady znów „nosiło się biodra
i biust”, eksponowane odpowiednim fasonem ubioru. Talia wróciła na
swe anatomiczne miejsce, a ramiona umiejętnie poszerzano. Starano
się dopasować strój do pory dnia i okoliczności – decydowały o tym
względy ekonomiczne. Ogromną popularność zdobyły wówczas pro-
jekty Marii Misiążanki – która w roku 1936 wygrała konkurs jednego
z paryskich żurnali. W jej propozycjach przewijają się dwa fasony:
sukienka i kostium. Sukienka w typie sportowym odznaczała się pro-
stym krojem – stanik lekko dopasowany, mały kołnierzyk, zapięcie 
z przodu, rękaw nieznacznie poszerzony u góry, w talii ściśnięta
paskiem, spódniczka z fałdami nisko zaszytymi. Podstawową formą
kostiumu był żakiet tailleur z poszerzanymi ramionami, dopasowany
w talii, i wąska spódniczka. Zmieniały się dodatki i rodzaj materiału,
w zależności od okoliczności. Kostium w wydaniu wizytowym noszo-
ny był z jedwabną bluzką, na ramiona zaś narzucano kołnierz z lisa.
Czarny kolor, a w tym płaszcze z futrem, był wskazany dla starszych
kobiet – dostojnych matron. Kostium wieczorowy miał wydłużoną do
kostek spódnicę i bluzkę z błyszczącej lamy, uzupełniano go dyskret-
ną biżuterią. Kostium sportowy, szyty najczęściej z szarej, angielskiej
wełny, mógł mieć żakiet z klapami i kieszonką. W wersji spacerowej
kostium taki robiono z jasnej tkaniny lub zamieniano na garsonkę. Do
strojów tych dobierano odpowiednie dodatki: buty na niewysokim
słupku, prostokątne torebki, niewielkie kapelusiki. Suknie wieczoro-
we zdradzały więcej fantazji i ozdobności, były długie i obciśle mode-
lujące sylwetkę. Początkowo eksponowano duże dekolty na plecach,
później wydłużone i powiewne rękawy. Do tego długie do łokcia ręka-
wiczki – do dekoltów, oraz rozmaite ozdoby w postaci sztucznych lub
prawdziwych kwiatów, zarówno przy sukniach, jak i kapeluszach. 
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[13] Film opowiada o rzeczywistości krótko przed
okresem dwudziestolecia, ale w kwestii mody jest
reprezentatywny również dla czasów po pierwszej
wojnie światowej.
[14] Trędowata jest Tlmową adaptacją powieści
Heleny Mniszkówny, której akcja rozgrywa się przed
okresem międzywojnia. Należy mieć jednak świado-
mość, że stereotypy obyczajowe na temat polskiej ary-
Oglądając polskie komedie i melodramaty z lat 30., nie sposób
nie ulec wrażeniu, że projekty Marii Misiążanki stały się obowiązują-
ce również dla bohaterek X muzy. Młode dziewczęta i panny na wyda-
niu ubierały się skromnie, w sukienki typu sportowego – w sytuacjach
codziennych, lub w kostiumy – przy okazji randek, proszonych wizyt
i rodzinnych odwiedzin. Znakomitym tego przykładem są chociaż-
by bohaterki z Tlmu Piętro wyżej Leona Trystana – Lodzia (Helena
Grossówna) i Alicja (Alina Żeliska), które pojawiały się na ekranie
albo w dopasowanych, dłuższych sukienkach przepasanych wąskim
paskiem, albo w poszerzanych w ramionach żakietach i wąskich, obci-
słych spódniczkach, z nieodłącznym małym kapelusikiem i niewielką
torebką o geometrycznych kształtach. Styl ten obowiązywał niemal 
we wszystkich Tlmach tego okresu. Podobnie ubierały się dziewczęta
z teatrzyków rewiowych w Tlmie Strachy Eugeniusza Cękalskiego 
i Karola Szołowskiego, tytułowe – Ada (Ada, to nie wypada Konrada
Toma) i Lucyna (Czy Lucyna to dziewczyna Juliusza Gardana, 1934),
młode panny (Dwie Joasie Mieczysława Krawicza) i te nieco starsze,
ale na stanowiskach (Pani minister tańczy Juliusza Gardana, 1937),
dziewczyny zarówno ze stolicy (Za winy nie popełnione Eugeniusza
Bodo, 1938), jak i z prowincji (Skłamałam Mieczysława Krawicza), 
a także dostojne mężatki i panie domu (Co mój mąż robi w nocy Mi-
chała Waszyńskiego). Naturalnie, kobiety z niższych warstw społecz-
nych, pojawiające się zresztą w polskim kinie tamtego czasu dość rzad-
ko, odbiegały nieco wyglądem od powyższych schematów. Młode
dziewczęta nosiły proste, przydługie spódnice i szare, płócienne ko-
szule, ozdobione jedynie drobną kokardką (Dorożkarz nr 13 Mariana
Czauskiego, 1937), kobiety starsze zaś występowały zazwyczaj w dłu-
gich, luźnych i ciemnych sukienkach lub w kuchennych fartuchach,
niekiedy również w chustkach na głowie (Ludzie Wisły Aleksandra
Forda, 1938; Dziewczęta z Nowolipek Józefa Lejtesa[13], 1937).
Swoją reprezentację Tlmową zdobyły ponadto stroje wieczoro-
we. Na bale i wizyty w nocnych klubach bohaterki, zgodnie z panują-
cą wówczas modą, zakładały długie, dopasowane w biodrach i talii
sukienki, nierzadko także bujnie ozdobione na ramionach lub ze zna-
cząco odkrytym dekoltem, osłoniętym niekiedy ozdobnym szalem lub
woalem. Znamienne w tym względzie są np. kreacje Mieczysławy Ćwi-
klińskiej, która wcielała się najczęściej w role despotycznych matron
lub bogatych i wpływowych arystokratek. Głównym zatem zajęciem jej
ekranowych bohaterek był udział w rozmaitych balach, rautach i pro-
szonych przyjęciach. Przy takich okazjach obowiązywał oczywiście
strój wieczorowy, który składał się z długiej sukni z „napuszonymi”
przy ramionach rękawami (Trędowata Juliusza Gardana[14]) lub sukni
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stokracji zaszczepione w prozie Mniszkówny po-
wszechnie przenoszono do opinii społecznej charak-
teryzującej dwudziestolecie międzywojenne.
równie imponującej długością, ale z wydatnym dekoltem, przyozdo-
bionym perłową biżuterią (Czy Lucyna to dziewczyna Juliusza Gar-
dana). Przypadek szczególny w kwestii mody kobiecej stanowi kreacja
Eugeniusza Bodo w Tlmie Piętro wyżej Leona Trystana, która zaowo-
cowała jedną z najbardziej rozpoznawalnych w polskim kinie parodii
śpiewno-tanecznych. Aktor wcielił się w postać spikera radiowego,
który podczas balu karnawałowego parodiuje w przebraniu występ
popularnej ówcześnie gwiazdy estrady – Mae West, wykonując znaną
piosenkę Sex appeal to nasza broń kobieca. Na tę wyjątkową okazję
mężczyzna włożył długą do kostek, czarną, obcisłą, satynową sukien-
kę z bezceremonialnie wykrojonym dekoltem, ponadto bogatą w asor-
tymencie biżuterię (naszyjnik, kolczyki, pierścionki i bransoletkę) 
i, oczywiście, czarne rękawiczki aż po same łokcie. Jak dowodziły
reakcje publiczności, ten styl ubioru i sposób zachowania wywoływał
ogromne emocje i gwarantował powodzenie u płci przeciwnej. 
Życie mieszkańców dużych miast w omawianym okresie cecho-
wały ogromne dysproporcje społeczne i dysharmonia. Naturalnym
następstwem takiego stanu rzeczy było znaczne zróżnicowanie wa-
runków egzystencji i stylu życia. Owe dysproporcje znalazły swój
szczególny wyraz na ekranie Tlmowym. 
Już na samym początku należy zauważyć, że rodzima kinema-
tograTa omawianego okresu niechętnie sięgała po tego typu tematy.
Jeśli się pojawiały, to dotyczyły zazwyczaj bliższej lub dalszej przeszło-
ści, rzadko zaś okresu dwudziestolecia międzywojennego. Przyczyn
takiego stanu rzeczy było co najmniej kilka. Najważniejszą z nich była
specyTka polskiego kina międzywojennego, które w przytłaczającej
większości schlebiało gustom masowej publiczności, lubującej się 
w niezobowiązujących komediach i melodramatach Tlmowych. Do
nielicznych wyjątków zaliczyć możemy ledwie kilka Tlmów, m.in.:
Legion ulicy Aleksandra Forda (1932) oraz Ludzi Wisły Aleksandra
Forda i Jerzego Zarzyckiego (1938), Przebudzenie Aleksandra Forda 
i Jana Nowiny-Przybylskiego (1934) oraz Strachy Eugeniusza Cękal-
skiego i Karola Szołowskiego, a także Granicę Józefa Lejtesa (1938). 
Problem pauperyzacji polskiego społeczeństwa podejmowali
programowo członkowie Stowarzyszenia Miłośników Filmu Artys-
tycznego START (Ford, Cękalski, Zarzycki), ale temat ten incydental-
nie zaistniał także w komediach Tlmowych. I choć stanowił najczęściej
wątek poboczny, a jego siłę wyrazu osłabiała konwencja gatunkowa,
wiele mówił o rzeczywistości pozaekranowej. W kilku Tlmach podję-
to kwestię trudnego losu ludzi bezrobotnych, którymi niejednokrot-
nie zostawali przybywający do wielkich miast mieszkańcy wsi. Naj-
barwniejszymi tego typu bohaterami pokazywanymi w konwencji
komediowej byli z pewnością Szczepko i Tońko, czyli dwaj lwowscy
Życie w stolicy, 
życie na prowincji
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[15] Obaj byli wielkimi gwiazdami powstałej w roku
1933 „Wesołej Lwowskiej Fali”. 
[16] J. Żarnowski, Społeczeństwo Polski międzywojen-
nej, Wiedza Powszechna, Warszawa 1969, s. 32, oraz
M. Ciechocińska, Próby walki z bezrobociem w Polsce
międzywojennej, PWE, Warszawa 1965, s. 5.
włóczędzy, których z niezwykłym wyczuciem i empatią zagrali popu-
larni wówczas gawędziarze radiowi: Kazimierz Wajda i Henryk Vogel-
fänger[15]. W Tlmach Michała Waszyńskiego Będzie lepiej (1936) 
i Włóczęgi (1939) stworzyli komiczny duet serdecznych przyjaciół,
skromnych i bez grosza przy duszy, ale zawsze optymistycznie spoglą-
dających w przyszłość, którzy utrzymywali się jedynie z ulicznych
występów. Równie nonszalancki żywot (daleki od wielkomiejskich
realiów) wiedli i inni bezdomni i bezrobotni bohaterowie, którzy jed-
nak, jak to w komediach bywało, zawsze znajdowali wyjście z trudnej
sytuacji i dumnie stawiali czoła przeciwnościom losu. Wśród tych
malowniczych postaci znaleźli się: Hipek z Każdemu wolno kochać
Mieczysława Krawicza i Janusza Warneckiego, Felek z Dorożkarza 
nr 13 Mariana Czauskiego czy tytułowi bohaterowie z Tlmu Mieczy-
sława Krawicza Robert i Bertrand. 
Obrazy komediowe nie oddawały w należyty sposób ani roz-
miaru, ani skutków biedy panującej wówczas w kraju, a był to pro-
blem niezwykle poważny i o ogromnym zasięgu, zarówno terytorial-
nym, jak i społecznym. Jak pokazują badania, w Polsce w tym czasie, 
a zwłaszcza w pierwszej połowie lat 30., w latach wielkiego kryzysu, co
trzeci robotnik pozostawał bez pracy, a duża część ludności zamiesz-
kującej wsie i małe miasteczka była zmuszona do emigracji zarobko-
wej[16]. Ta trudna sytuacja znalazła swoje odbicie na ekranach Tlmo-
wych, głównie w Tlmach Aleksandra Forda. W niezachowanym, nie-
stety, do dziś Legionie ulicy reżyser sportretował środowisko młodo-
cianych sprzedawców gazet, którzy – pełni heroizmu – próbowali
ustrzec siebie i swoich najbliższych przed skrajną nędzą i marginaliza-
cją społeczną. Główny bohater – Józek, syn obłożnie chorej szwaczki,
zostaje „gazeciarzem”, gdyż w wyniku choroby matki oboje zostają
pozbawieni wszelkich źródeł dochodu, poza tym kobietę czeka kosz-
towna operacja, więc chłopak stara się zdobyć na ten cel fundusze.
Staje do wyścigu kolarskiego, wygrywa rower i awansuje na „majda-
niarza”, czyli gońca rozwożącego gazety. 
Problematyka społeczna, skądinąd niezwykle nośna, nie znala-
zła szerokiej reprezentacji w rodzimej kinematograTi okresu między-
wojennego. Wyjątek stanowić mogą m.in. Tlmowa adaptacja prozy
ZoTi Nałkowskiej pt. Granica w reżyserii Józefa Lejtesa czy ekrani-
zacja powieści Marii Ukniewskiej Strachy, zrealizowana przez Euge-
niusza Cękalskiego i Karola Szołowskiego. O wiele większym powo-
dzeniem cieszyły się komedie i melodramaty Tlmowe, w których 
konwencja gatunkowa nierzadko wypaczała obraz realiów tamtego
czasu, ale mimo wszystko pewne zjawiska życia publicznego znalazły
w nich swoją dość wierną reprezentację. Mam tu na myśli głównie 
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[17] Dziesięć lat wcześniej powieść Mniszkówny
zekranizował również Edward Puchalski. 
szeroko pojętą obyczajowość oraz kulturę spędzania czasu wolnego 
w mieście.
Wśród kilku najbardziej charakterystycznych tematów obec-
nych w polskim Tlmie tego okresu wymienić należy konwenanse i ste-
reotypy kulturowe dotyczące relacji damsko-męskich, wielkomiejską
prostytucję oraz niski poziom kultury rodzimej prowincji. 
Związki uczuciowe i towarzyszące im małżeństwa przedstawia-
no na ekranie w sposób w miarę jednolity. Zakochani w sobie bohate-
rowie w wielu przypadkach zwracali się do siebie w bardzo oTcjalnym
tonie, używając form adresatywnych: „pan/pani”, i stosując się do 
obowiązujących wówczas zasad savoire vivre’u, np. przywitanie przez
pocałunek dłoni. Jeszcze bardziej skonwencjonalizowane były zacho-
wania dotyczące spraw matrymonialnych. Jak pokazują popularne
melodramaty i komedie Tlmowe, a co pozytywnie weryTkowała rze-
czywistość pozaekranowa, w kojarzeniu par obowiązywała zasada
równości społecznej i dobrego imienia rodziny. W praktyce polegało
to na tym, iż preferowano związki osób o tym samym statusie spo-
łecznym. Najwyraźniej wątek ten eksplorowały melodramaty Tlmowe
opowiadające o życiu arystokracji, z natury swej bardzo hermetycznej
i podszytej snobizmem, która nie akceptowała mezaliansów, troszcząc
się z jednej strony o dobre imię rodu, z drugiej – o własne majątki.
Wzorcowym obrazem Tlmowym w tym względzie jest adaptacja
prozy Heleny Mniszkówny Trędowata z roku 1936, autorstwa Juliusza
Gardana[17], w której uboga guwernantka – Stefania Rudecka – ma
poślubić ordynata Michorowskiego, co napotyka stanowczy sprzeciw
całej jego rodziny. Jak wiadomo, powieść Mniszkówny odsyła czytel-
nika do czasów sprzed pierwszej wojny światowej, wydaje się zatem, że
niewiele ma wspólnego z okresem dwudziestolecia międzywojenne-
go. Jednak zarówno recenzje krytyków, jak i głosy widzów wskazują,
że obraz arystokracji wykreowany w książce i na ekranie odbierano
jako najbardziej aktualny i zgodny z ówczesną rzeczywistością. Eli-
taryzm tego środowiska, podparty wysoką pozycją społeczną i nie-
przeciętnym bogactwem, oddawano w Tlmowych kadrach poprzez
łzawe i sentymentalne historie, których największą atrakcją były wiel-
kie romanse, huczne bale oraz spektakularne pojedynki w obronie
honoru rodziny. 
Skomplikowane relacje damsko-męskie i towarzyszące im
skandale z równym powodzeniem przenoszono w realia wielkomiej-
skie, w których pierwszoplanowe role odgrywali bogaci i wpływowi
przemysłowcy i bankierzy oraz ubogie dziewczęta z prowincji lub
skromne i dobrze wychowane urzędniczki i pracownice zakładów rze-
mieślniczych. Najczęściej powtarzającym się schematem fabularnym
było małżeństwo bogatego panicza i pięknej, choć niezamożnej dziew-
czyny, do którego próbują nie dopuścić skostniali w swych poglądach
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[18] Zob. W. Chodźko, Prostytucja i choroby wene-
ryczne jako zjawiska społeczne, Warszawa 1939.
[19] J. Macko, Nierząd jako choroba społeczna, Polski
Komitet Walki z Handlem Kobietami i Dziećmi, War-
szawa 1938, s. 43.
[20] Jak wynika z przebiegu fabuły, Tlm opowiada 
o polskich realiach sprzed dwudziestolecia między-
wojennego, ale – jak trafnie zauważa Mariusz Guzek 
– wiele elementów diegezy Tlmowej wskazuje na rze-
czywistość okresu międzywojnia. Zob. idem, O czym
się nie mówi. Obraz prostytucji w kinie polskim okresu
międzywojennego, w: Polskie kino popularne, pod 
red. P. Zwierzchowskiego i D. Mazur, Wydawnictwo
UKW, Bydgoszcz 2011, s. 26–35. 
rodzice narzeczonego. Znakomitym tego przykładem są chociażby
historie tytułowych bohaterek z Tlmów: Rena Michała Waszyńskiego
(1938) oraz Kłamstwo Krystyny Henryka Szaro (1939), w których oj-
cowie ich narzeczonych próbują wszelkimi sposobami, łącznie z prze-
kupstwem i szantażem, odwieść je od zamążpójścia. Powszechnym
napiętnowaniem naznaczano ponadto kobiety w niechcianych cią-
żach lub z nieślubnym dzieckiem przy boku oraz bohaterów z rozwo-
dami w swoich życiorysach lub z niechlubną przeszłością (Biały
murzyn Leonarda Buczkowskiego, 1939; Wyrok życia Juliusza Garda-
na, 1933; Skłamałam Mieczysława Krawicza; Za winy nie popełnione
Eugeniusza Bodo). 
Znaczącym problemem społecznym polskiego międzywojnia
była miejska prostytucja oraz związana z nią plaga chorób wenerycz-
nych[18]. Temat ten, mimo delikatności zagadnienia i niekiedy także
sprzeciwu Kościoła, kilkakrotnie pojawił się jako wątek fabularny 
w melodramatach i Tlmach o tematyce społecznej. Twórcy kina stara-
li się nie tylko sygnalizować problem, ale także wskazywać jego przy-
czyny i szukać recepty na poprawę sytuacji. Ich ujęcie tematu w dużej
mierze pokrywało się ze stanem faktycznym i ustaleniami socjologów.
Jak podaje Józef Macko, główną przyczyną nierządu w tamtym czasie
była trudna sytuacja ekonomiczna, warunki socjalne oraz brak odpo-
wiedniego wychowania[19]. Analizując ekranowe życiorysy bohate-
rów Tlmowych, można dojść do podobnych wniosków. Dla przykładu
– Frania Wątorek z Tlmu O czym się nie mówi Mieczysława Krawi-
cza[20] (1939) zostaje prostytutką, gdyż nie ma innych źródeł docho-
du, Hela Urbankówna natomiast – bohaterka Tlmu Skłamałam Mie-
czysława Krawicza – traTa do domu rozpusty, gdyż wykorzystano jej
naiwność i brak środków do życia. Powyższe produkcje to typowe
melodramaty, z dominującą funkcją rozrywki dla masowego odbior-
cy. Inaczej rzecz ma się w odniesieniu do innego Tlmu o tej tema-
tyce – Za zasłoną Tadeusza S. Chrzanowskiego (1938). To opowieść 
o młodym robotniku, który po skorzystaniu z usług „ulicznych 
dziewcząt” zapada na chorobę weneryczną i wstydząc się swojej przy-
padłości, leczy się bezskutecznie u znachora. W końcu, za namową
narzeczonej, udaje się do lekarza specjalisty, który uświadamia mu
powagę i niebezpieczeństwo sytuacji. W formie akademickiego wy-
kładu, ukazanego zresztą w tej konwencji na ekranie, opisuje mu – 
i jednocześnie potencjalnym widzom – etiologię, przebieg i konse-
kwencje choroby. 
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Innymi problemami żyła rodzima prowincja, skupiona nie tyl-
ko wokół wsi, ale także małych miasteczek. Jej obraz w polskiej kine-
matograTi omawianego okresu miał zdecydowanie pejoratywny wy-
dźwięk, głównie w komedii Tlmowej. Największą część kinowej pu-
bliczności stanowiła bowiem ludność wielkich miast, która niechętnie
widziała siebie jako obiekt żartów, z aprobatą natomiast przyjmowała
Tlmy ukazujące w krzywym zwierciadle mieszkańców małych miaste-
czek. Twórcy Tlmowi eksponowali na ekranie typowe dla prowincji
wady, przywary, negatywne stereotypy i marzenia prowincjuszy 
o wielkim mieście. Do najpopularniejszych z nich należały: naiwność
i złudne wyobrażenia o tzw. wielkim świecie, niski poziom intelektu-
alny i kulturalny oraz plotkarstwo i zabobony. W Tlmie Książątko
Konrada Toma młoda urzędniczka pocztowa Władzia marzy o życiu
w wielkim mieście, które kojarzy się jej z dobrobytem i małżeństwem
z przystojnym i bogatym arystokratą lub przemysłowcem; w 10% dla
mnie Juliusza Gardana (1933) krytyce poddano postawy i zachowania
prowincjonalnych bohaterów, głównie ich sąsiedzką zawiść i skłon-
ność do roznoszenia plotek; a w Każdemu wolno kochać Mieczysława
Krawicza i Janusza Warneckiego – nieokrzesanie i brak kultury osobi-
stej. W prześmiewczy sposób oddaje to scena rozgrywająca się w tea-
trzyku rewiowym, w której bezrobotny Hipek wdaje się w niekontro-
lowane i usiane przezwiskami konwersacje z pewnym typem spod
ciemnej gwiazdy.
W Tlmowych kadrach starano się także uchwycić życie co-
dzienne prowincji, a w szczególności zajęcia, którym ludność odda-
wała się w czasie wolnym od pracy. Oprócz wspomnianych już
teatrzyków rewiowych, największym zainteresowaniem cieszyło się
oczywiście kino – w tamtym okresie jedna z najtańszych i najbardziej
przystępnych form rozrywki – oraz ćwiczenia i zawody straży pożar-
nej, a także zabawy taneczne w remizach, cyrk, jarmarki, występy
ulicznych grajków i sport (boks). Taki obraz prowincji wykreowano
na przykład w Tlmach Niedorajda Mieczysława Krawicza oraz Kocha,
lubi, szanuje Michała Waszyńskiego (1934). 
Filmowa wersja życia wielkich miast dawała więcej możliwości.
Kultura spędzania czasu wolnego odznaczała się przede wszystkim
większym zróżnicowaniem. Filmowe elity intelektualne preferowały
teatr i operę, warstwy niższe zadowalały się wizytą w kinie lub kabare-
cie. Wielkim powodzeniem cieszył się także sport, a poza tym – spa-
cery na warszawskich skwerach, zabawy w wesołych miasteczkach
oraz randki w popularnych kawiarniach, a wieczorami – nocne kluby
i tzw. jaskinie hazardu. W rodzimej kinematograTi okresu międzywo-
jennego taki właśnie obraz Warszawy i największych polskich miast
znalazł swoją szeroką egzempliTkację. Bohaterowie z ochotą odwie-
dzali iluzjony, rewie, teatry i kabarety (Jego wielka miłość Mieczysła-
wa Krawicza, 1936; Ada, to nie wypada Konrada Toma), tłumnie gro-
madzili się na wyścigach konnych, meczach hokejowych i zakopiań-
skich konkursach skoków narciarskich (Mocny człowiek Henryka
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[21] Największym ośrodkiem sportów zimowych 
w Polsce było oczywiście Zakopane, które ceniono
także za walory klimatyczne i piękno krajobrazu.
Szaro, Sportowiec mimo woli Mieczysława Krawicza, Biały ślad Adama
Krzeptowskiego[21]), na randki i spotkania towarzyskie umawiali się
np. w bardzo popularnej wówczas stołecznej kawiarni Mała Ziemiań-
ska, mieszczącej się przy ulicy Mazowieckiej 12 (Dwie Joasie Mieczy-
sława Krawicza), a wieczorami i aż do późnych godzin wieczornych
zaglądali do nocnych klubów, w których nawet w okresie prohibicji
można było napić się alkoholu, potańczyć i posłuchać jazzowej muzy-
ki (Pani minister tańczy Juliusza Gardana, Co mój mąż robi w nocy
Michała Waszyńskiego, Czy Lucyna to dziewczyna Juliusza Gardana 
i inne). Należy mieć świadomość, że prezentowane obrazy upraszcza-
ły i trywializowały w wielu miejscach ówczesną rzeczywistość rodzi-
mych miast, ale podobnie jak w przypadku innych zjawisk, np. prze-
strzeni, mody czy konwenansów obyczajowych okresu międzywojnia,
stanowiły szczególnego rodzaju tekst kultury balansujący między
Tkcją a rzeczywistością.
